حرمني زوجي السابق

كلها كانت أكاذيب لكنها كانت كافية لحرماني منهما. كنت أكرر هذه الجملة في رأسي وأنا أدخل بوابة المستشفى، وكأنني أحاول أن أذكّر نفسي بسبب كل هذا الألم. لم يكن المستشفى مزدحمًا كما توقعت، لكن رائحته وحدها كانت كافية لتجعل قلبي ينقبض. رائحة المعقمات القلق والانتظار. سألت عن وحدة أمـ,ـراض الـ,ـدم، فدلّتني الممرضة إلى الطابق الثالث. كنت أصعد الدرج بسرعة، رغم أن المصعد كان أمامي، كأن قدميّ لم تعودا تملكان صبر الوقوف. وعندما وصلت رأيته. مرتضى. كان واقفًا في نهاية الممر، بوجه شاحب، وكتفين منهكين، وكأنه كبر عشر سنوات في ليلة واحدة. رفع رأسه نحوي. ولثوانٍ، لم يقل شيئًا. أنا أيضًا لم أقل شيئًا. آخر مرة رأيته فيها، كان يقف أمام القاضي بثقة باردة، يقدمني كأم فاشلة، كامرأة لا تستحق ابنتيها. أما الآن فكان يقف أمامي كأب خائف، لا يعرف كيف يطلب النجاة ممن كسرها يومًا. اقتربت منه ببطء. سألته بصوت منخفض أين سارة؟ ابتلع ريقه، وأشار إلى غرفة خلف الزجاج. نظرت فرأيتها. صغيرة جدًا على ذلك السرير الأبيض. وجهها شاحب، وشعرها مبعثر على الوسادة، ويدها موصولة بأنبوب رفيع. كانت نائمة. لكن حتى وهي نائمة بدت وكأنها تعبت من العالم كله. وضعت يدي على الزجاج. لم أستطع الدخول فورًا. شيء داخلي كان يخاف أن أقترب منها بعد كل هذا الغياب. ليس لأنني لا أحبها بل لأنني كنت أخاف أن تنظر إليّ ولا تعرفني. قال مرتضى بصوت مكسور قالوا إنك قد تكونين المتبرعة الوحيدة. نظرت إليه. كان يريد شيئًا مني الآن. بعد عامين من المنع. بعد عامين من الصمت. بعد عامين من الرسائل التي لم تصل، والهدايا التي عادت، والأعياد التي قضيتها وأنا أحدق في صور قديمة. ومع ذلك لم أفكر في رفضه لحظة واحدة. قلت فقط سأفعل أي شيء لإنقاذها. خفض عينيه. لأول مرة لم يجد كلمة يرد بها. بعد دقائق، جاءت الدكتورة مريم. كانت امرأة في الأربعين تقريبًا، ملامحها هادئة، لكنها تحمل تعب الأطباء الذين يعرفون أكثر مما يقولون. صافحتني بسرعة، ثم قالت نحتاج إلى سحب عينة دم منك الآن، وبعدها نبدأ فحوصات المطابقة. هززت رأسي. سرت خلفها إلى غرفة صغيرة. جلست على الكرسي، ومددت ذراعي. كانت الإبرة بسيطة لكن داخلي كان ينزف من مكان أعمق. سألتني الطبيبة وهي تجهز الأنابيب هل لديك أي أمراض مزمنة؟ لا. عمليات سابقة؟ لا. هل أنتِ والدة سارة البيولوجية؟ توقفت للحظة. نظرت إليها باستغراب. طبعًا. لم تعلّق. لكن عينيها تغيّرتا قليلًا. سحبت العينة الأولى. ثم الثانية. ثم الثالثة. سألتها لماذا كل هذه العينات؟ قالت بهدوء إجراءات روتينية. لكن صوتها لم يكن روتينيًا. انتظرت في الممر قرابة ساعة. مرتضى كان يجلس على كرسي بعيد، يضع رأسه بين يديه. لم أقترب منه. ولم يقترب مني. كنا شخصين يجلسان بين باب غرفة طفلتهما وبين كارثة لم تُعلن بعد. ثم خرجت الدكتورة مريم. لم تكن وحدها. كان معها طبيب آخر، أكبر سنًا، يحمل ملفًا أزرق. نظرت إليّ، ثم إلى مرتضى. وقالت نحتاج إلى إعادة الفحص. وقف مرتضى فورًا. لماذا؟ هل هناك خطأ؟ لم تجبه مباشرة. قالت أحيانًا تظهر نتائج غير واضحة، ونحتاج إلى التأكد. لكنني رأيت وجهها. لم يكن وجه طبيبة أمام نتيجة غير واضحة. كان وجه إنسانة رأت شيئًا لا تريد أن تصدقه. أُعيد سحب العينة. هذه المرة، لم تسألني الممرضة شيئًا. كانت تتحرك بحذر غريب. كأن الغرفة كلها صارت تعرف سرًا لا أعرفه أنا. بعد ساعتين، استدعونا إلى مكتب الطبيب المسؤول. دخلت أنا ومرتضى. كان المكتب باردًا أكثر من اللازم. على الطاولة ملفات كثيرة. وفي المنتصف ملف سارة. جلس الطبيب الكبير، وإلى جانبه الدكتورة مريم. بدأ كلامه ببطء السيدة زهراء السيد مرتضى قبل أن نتحدث عن الزراعة، هناك أمر يجب توضيحه. شدّ مرتضى يده على حافة الكرسي. أما أنا، فشعرت أن الهواء اختفى من الغرفة. قال الطبيب فحوصات المطابقة لا تعتمد فقط على إمكانية التبرع، بل تكشف أحيانًا علاقات جينية أساسية داخل العائلة. لم أفهم. أو ربما فهمت ورفض عقلي أن يكمل. قلت ماذا تقصد؟ نظر الطبيب إلى الملف، ثم رفع عينيه نحوي. النتائج الأولية، ثم نتائج الإعادة أظهرت أن هناك استحالة جينية في علاقة الأمومة بينك وبين سارة. تجمدت. لم أتحرك. لم أرمش. حتى صوتي اختفى. مرتضى وقف فجأة. ماذا تقول؟ قال الطبيب بهدوء أقول إن الفحوصات تشير إلى أن السيدة زهراء ليست الأم البيولوجية لسارة. شعرت أن الأرض مالت. تمسكت بطرف الطاولة. هذا غير ممكن. خرجت الجملة مني همسًا. أنا حملت بها أنجبتها رأيتها أول مرة في غرفة الولادة. قالت الدكتورة مريم برفق لهذا السبب أعدنا التحليل أكثر من مرة. مرتضى كان ينظر إليّ كأنه لا يراني. ثم قال بعصبية أكيد هناك خطأ في المختبر. رد الطبيب لهذا استدعينا لجنة طبية. أُعيدت العينات بأسماء مشفرة، والنتيجة نفسها. ثم صمت لحظة. وهنا شعرت أن هناك شيئًا أسوأ. سألت بصوت بالكاد خرج ورُبى؟ نظر الطبيب إلى الدكتورة مريم. ثم قال نحتاج إلى فحص رُبى أيضًا. ارتجف مرتضى. لأول مرة منذ عرفته رأيت الخوف الحقيقي في عينيه. ليس خوف الأب على ابنته فقط. بل خوف رجل يعرف أن الماضي بدأ يخرج من قبره. قلت له اتصل بها. قال هي عند أمي. قلت بحدة لم أعرف أنها ما زالت داخلي اتصل بها الآن. أخرج هاتفه بيد مرتجفة. اتصل بوالدته، وطلب أن تأتي برُبى فورًا إلى المستشفى. ثم جلس. لكن وجهه كان يقول إن شيئًا ما تحطم داخله. بعد أقل من ساعة، وصلت رُبى. ركضت في الممر، ثم توقفت عندما رأتني. كبرت. كبرت كثيرًا. لم تعد الطفلة ذات الضفيرتين التي كانت تتعلق بثوبي عند باب المدرسة. لكن عينيها كانتا كما هما. نظرت إليّ طويلًا. ثم همست ماما؟ انهرت. لم أستطع التماسك. ركعت أمامها كانت نحيلة، دافئة، حقيقية. قالت وهي تبكي قالوا لي إنك ما بدك تشوفينا. أغمضت عيني بقوة. شعرت أن شيئًا داخلي يحترق. لا يا حبيبتي لا كل يوم كنت أحاول. نظرت إلى مرتضى. لم يرفع عينيه. وهذا كان اعترافًا صامتًا. أخذوا عينة من رُبى. انتظرنا. هذه المرة كان الانتظار أكثر قسوة. لأننا لم نعد ننتظر فقط متبرعًا لسارة كنا ننتظر إجابة عن سؤال مخيف من هي ابنتي حقًا؟ خرج الطبيب بعد وقت بدا كأنه عمر كامل. كان وجهه أكثر جدية. قال رُبى ابنتكما بيولوجيًا. تنفست بصعوبة. ثم تابع لكن سارة ليست كذلك. ساد صمت طويل. طويل لدرجة أنني سمعت بكاء طفل من غرفة بعيدة. قلت إذن من تكون سارة؟ لم يجب الطبيب فورًا. فتح ملفًا آخر. قال هناك احتمالان. إما خطأ تبديل في المستشفى وقت الولادة أو أن هناك تلاعبًا متعمدًا في السجلات. مرتضى رفع رأسه بسرعة. تلاعب؟ نظر إليه الطبيب بثبات. نعم. خصوصًا أن سارة ورُبى مسجلتان كتوأم، لكن فحوصات الـ,ـدم الحالية لا تدعم ذلك. وضعت يدي على فمي. ليستا توأمًا؟ كل حياتي كل صوري كل ذكرياتي كل الألم الذي عشته كان مبنيًا على حقيقة ناقصة. ثم قالت الدكتورة مريم نحتاج إلى سجلات الولادة الأصلية. هنا تغيّر وجه مرتضى تمامًا. تغير بطريقة لم تفهمها الدكتورة، لكنني فهمتها. كان هناك شيء يعرفه. سألته بهدوء مخيف ماذا تخفي؟ قال بسرعة لا شيء. لكن صوته خانه. اقتربت منه خطوة. مرتضى ابنتك على سرير المرض. إذا كنت تعرف شيئًا، قل الآن. بقي صامتًا. ثم انفتح باب المكتب. دخلت والدته. كانت تمسك حقيبتها بقوة، ووجهها شاحب كأنها سمعت كل شيء من خلف الباب. نظرت إلى مرتضى وقالت قلت لك يومها لا تفعل. التفتنا جميعًا إليها. لم يتحرك أحد. قال مرتضى بصوت غاضب أمي اسكتي. لكنها لم تسكت. جلست على الكرسي وكأن ساقيها لم تعودا تحملانها. ثم قالت وهي تنظر إليّ سارة لم تكن ابنتك من البداية. شعرت أن الكلمات ضربت صدري. قلت ماذا؟ بدأت تبكي. في يوم الولادة ماتت الطفلة الثانية بعد دقائق. لم أفهم الجملة. أو لم أرد أن أفهمها. قالت بصوت متقطع أنتِ كنتِ تحت التخدير ومرتضى كان خائفًا. خائفًا منكِ، خائفًا من أهله، خائفًا من الفضيحة، وخائفًا أن تنهاري. وفي نفس الليلة كانت هناك طفلة حديثة الولادة بلا أهل واضحين صرخت كفى. لكنها أكملت هو وقّع أوراقًا ودفع مالًا وسُجلت الطفلة باسمكما. نظرت إلى مرتضى. لم ينكر. لم يصرخ. لم يدافع عن نفسه. فقط جلس وانهار وجهه بالكامل. قلت له بصوت لم أتعرف عليه ابنتي ماتت؟ لم يرد. قلت مرة أخرى ابنتي ماتت وأنت أخفيت عني؟ رفع عينيه، وكانت ممتلئتين بالـ,ـدموع. كنتِ ضعيفة والطبيب قال إنك قد لا تتحملين الصدمة ضحكت. ضحكة قصيرة، مكسورة، غريبة. فقررت أن تسرق حزني؟ لم يجب. اقتربت منه. لم تكتفِ بأن تخـ,ـفي مـ,ـوت طفلتي بل أخذت الطفلة التي ربيتها، ثم حرمتني منها، وقلت للمحكمة إنني لا أصلح أن أكون أمًا؟ وضع يده على وجهه. قال هامسًا كنت خائفًا أن تعرفي. لا. قلت ببطء كنت خائفًا أن تُفضح. سقط الصمت على الغرفة. ثم جاء صوت الطبيب، هادئًا لكنه حاسم الآن، أهم ما لدينا هو إنقاذ سارة. إذا كانت ليست منكما بيولوجيًا، يجب أن نصل إلى عائلتها الأصلية بأسرع وقت. قد يكون أحد أقاربها متبرعًا مناسبًا. رفعت رأسي. كيف؟ قال من خلال سجلات المستشفى القديمة إن كانت موجودة. ومن خلال أي اسم أو ورقة أو شخص شارك في ذلك. نظرت إلى مرتضى. من ساعدك؟ لم يرد. فقالت أمه الدكتور نادر. تجمد مرتضى. قالت الدكتورة مريم نادر من؟ قالت الأم نادر الكيلاني كان طبيب النساء في ذلك الوقت. شعرت أن اسمه يفتح بابًا آخر. بابًا مظلمًا. قال الطبيب الكبير ببطء الدكتور نادر الكيلاني؟ نظرت إليه. هل تعرفه؟ تبادل هو والدكتورة مريم نظرة سريعة. ثم قال هذا الطبيب تم التحقيق معه قبل سنوات في قضايا تلاعب بملفات ولادة لكن لم تثبت كل التهم. شعرت أن الغرفة تدور. لم تكن سارة مجرد طفلة تم تسجيلها بدل طفلتي الراحلة. ربما كانت جزءًا من شيء أكبر. شيء أبشع. شيء لم يبدأ بي ولم ينتهِ عندي. في تلك اللحظة، خرجت ممرضة مسرعة من غرفة سارة. قالت للطبيب دكتور سارة استيقظت وتسأل عن أمها. توقف الزمن. نظرت إليّ الممرضة، ثم إلى مرتضى، ثم قالت بتردد هي تقول أريد أمي زهراء. لم أستطع التنفس. كل الحقائق، كل التحاليل، كل الأسرار انهارت أمام جملة واحدة. أنا لم أحمل سارة في جسدي. لكنها حملتني في قلبها. ركضت نحو الغرفة. وعندما فتحت الباب، رأيتها تنظر إليّ بعينين متعبتين. ابتسمت ابتسامة صغيرة. وقالت بصوت ضعيف ماما تأخرتِ. جلست بجانبها، أمسكت يدها، وقلت وأنا أبكي لن أتأخر مرة أخرى. لكن خلف الزجاج كان مرتضى يقف محطّمًا. ليس لأنه خسرني. ولا لأنه خاف على سارة فقط. بل لأنه أدرك أن الكذبة التي بناها ليحمينا كانت هي نفسها التي ستدمّر كل شيء. وفي تلك اللحظة، رن هاتف الطبيب الكبير. ردّ بسرعة. استمع لثوانٍ. ثم تغيّر وجهه. أغلق الهاتف ببطء، ونظر إلينا من خلف الزجاج. وقال بكلمة واحدة وجدنا السجل الأصلي. ثم صمت. قبل أن يضيف لكن اسم الأم الحقيقية لسارة سيصدمكم أكثر من كل ما عرفتموه. لكن اسم الأم الحقيقية لسارة سيصدمكم أكثر من كل ما عرفتموه. تجمّد الهواء في الغرفة. لم أتحرّك. لم أتنفّس. حتى يدي التي كانت تمسك بيد سارة شعرت أنها لم تعد لي. قلت بصوت خافت من هي؟ نظر الطبيب إليّ، ثم إلى مرتضى، ثم قال ببطء شديد، وكأنه يختار كل كلمة بعناية الأم المسجّلة في السجل الأصلي اسمها زهراء. اتسعت عيناي. لم أفهم. أو ربما فهمت، لكن عقلي رفض أن يصدق. أنا؟ هزّ رأسه. الاسم الكامل زهراء حسن. شعرت أن الأرض انسحبت من تحتي. زهراء حسن أختي. تراجعت خطوة. ثم أخرى. لم أسمع صوت سارة وهي تناديني. لم أسمع بكاء أحد. كل شيء اختفى إلا اسم واحد. أختي. همست هذا مستحيل. لكن ذاكرتي بدأت تتحرك. ذلك اليوم قبل عشر سنوات. يوم ولادتي. لم أكن وحدي في المستشفى. كانت أختي معي. زهراء كانت حاملًا أيضًا. في الشهر نفسه. لكنها اختفت فجأة بعد أيام. قالوا إنها سافرت. قالوا إنها لا تريد أن يراها أحد. قالوا الكثير وأنا صدّقت. نظرت إلى مرتضى ببطء. وجهه كان شاحبًا كأن الـ,ـدم انسحب منه. قلت كنت تعرف؟ لم يجب. لكن صمته كان الإجابة. صـ,ـرخت كنت تعرف أنها أختي؟! أغلق عينيه. ثم قال بصوت مكسور عرفت بعد ذلك ليس في البداية. اقتربت منه، والغـ,ـضب يتصاعد في صدري ومع ذلك أخـ,ـفيت؟ قال كنت أحاول أن أحميكِ ضحكت. لكنها لم تكن ضحكة. كانت شيئًا بين الألم والغضب والانكسار. تحميني؟ من ماذا؟ من الحقيقة؟ أم من نفسك؟ لم يرد. لكن والدته قالت بصوت مرتجف أختك كانت تمر بظروف صعبة. لم تكن تريد الطفل. التفتّ إليها بسرعة كفى. لكنها أكملت جاءت إلى المستشفى وحدها ووقّعت أوراق التنازل ثم اختفت. تجمّدت. تنازلت؟ قال الطبيب بهدوء نعم. وفق السجلات، الطفلة سارة وُلدت لأختك، وتم تسجيلها لاحقًا باسمك بعد وفاة طفلتك الأخرى. لم أستطع الوقوف. جلست على الكرسي. كل شيء أصبح واضحًا ومشوشًا في نفس الوقت. سارة ليست ابنتي. لكنها ليست غريبة. هي دم من دمي. قطعة من عائلتي. قطعة من أختي التي اخـ,ـتفت. رفعت رأسي ببطء وأين هي الآن؟ نظر الطبيب إلى الملف. ثم قال هذا هو الجزء الصعب توقّف. ثم أضاف تم تسجيل خروجها من المستشفى بعد الولادة مباشرة ولم يتم العثور على أي بيانات لاحقة لها. همست اخـ,ـتفت قال نعم. ساد الصمت. ثم عاد صوت الأجهزة من حولي. عاد صوت سارة وهي تتنفس. عدت إلى الواقع. إلى السبب الحقيقي لوجودي هنا. نظرت إلى الطبيب هل يمكنني التبرع؟ نظر إليّ. ثم قال نعم. رفعت عيني نحوه. نعم؟ قال رغم أنكِ لستِ الأم المباشرة، إلا أن وجود صلة قرابة من الدرجة الأولى يزيد احتمال التطابق ونتائجك كانت متوافقة بدرجة كافية للزراعة. شعرت بشيء ينكسر داخلي ثم يعاد بناؤه. ليست ابنتي لكن يمكنني إنقاذها. نظرت إلى سارة. كانت تنظر إليّ، بعينين مليئتين بالثقة. لم تكن تعرف شيئًا. ولا يجب أن تعرف الآن. اقتربت منها. مسحت على شعرها. قلت أنا هنا. ابتسمت. وأغمضت عينيها. تمت العملية بعد يومين. كانت أصعب يومين في حياتي. انتظار خوف ودعاء لا ينتهي. مرتضى لم يبتعد عن باب غرفة العمليات. لكنه لم يجرؤ على الاقتراب مني. كان يعرف أن ما كسره لا يمكن إصلاحه بسهولة. خرج الطبيب بعد ساعات طويلة. نظر إلينا. ثم قال العملية نجحت. انفجرت بالبكاء. لأول مرة منذ سنوات بكيت وأنا أشعر أن شيئًا عاد إليّ. مرت الأسابيع. تحسنت سارة تدريجيًا. بدأ لونها يعود. بدأت تضحك. بدأت تناديني ماما دون تردد. وفي كل مرة كان قلبي يجيبها قبل لساني. أما مرتضى فلم يعد كما كان. القضية أعيد فتحها. التقارير المزورة التلاعب إخفاء الحقيقة كل شيء خرج للنور. وفي جلسة المحكمة الجديدة وقف هذه المرة دون ثقة. دون كلمات. دون دفاع. والقاضي قال بوضوح تم سحب الحضانة منه. نظرت إليه. لم أشعر بالانتصار. فقط بالنهاية. عدت إلى المنزل. هذه المرة مع سارة ورُبى. جلسنا معًا. ضحكنا. بكينا. وبدأنا من جديد. لكن في داخلي كان هناك فراغ. سؤال لم يُغلق. أين أختي؟ لماذا فعلت ذلك؟ وهل كانت تعرف أن ابنتها ستعود إليّ يومًا؟ في إحدى الليالي بينما كنت أرتب أغراض سارة بعد عودتها وجدت شيئًا. صندوقًا صغيرًا. لم أره من قبل. فتحته. كان بداخله صورة قديمة. لي ولأختي. يوم كنا صغيرتين. وخلف الصورة كلمات مكتوبة بخط مرتجف لو قرأتِ هذا يومًا اعرفي أنني لم أتركها لأنني لا أحبها بل لأنني لم أستطع أن أكون الأم التي تستحقها. توقفت أنفاسي. وقرأت السطر الأخير سامحيني يا أختي واعتني بابنتي. أغلقت عيني. وهمست فعلت وسأفعل دائمًا. وفي تلك الليلة نامت سارة بسلام. ونامت رُبى بجانبها. أما أنا فجلست بينهما. أراقبهما. وأدركت أخيرًا أن الأمومة ليست فقط دمًا. بل وعد لا ينكسر.

مقالات ذات صلة

خطوات طلب الحصول على البيانات الجغرافية والمناخية للظواهر الجوية السعودية

خطوات تقديم الموافقة على إبرام الشخص المرخص له اتفاقية المبادلة داخل المملكة

قصه ماما الراجل اللي قاعد بره ده مش بابا من حكايات نور محمد

الاستعلام عن إصدار رخصة قيادة خاصة فى الكويت

اترك تعليقاً إلغاء الرد